iene el suefno atrasado, y parte de su belleza muti-
lada. Cristina, que no es su verdadero nombre, ha
ejercido durante mas de 40 anos el oficio de la pros-
titucién, simultaneando el aire frio de las esquinas
con los humos y las luces de color nedn de los ba-
res y clubes de alterne que envuelven y anuncian la
complicidad de la noche.

Cansada de llevar la edad de la mano y de ver
pasar la vida a golpes, Cristina, que decide es-
conder los afos hasta donde puede, asomé por
“La Anjana” para reclamar “un poco de carifio y
afecto de los demads”, repite esta mujer, en voz ba-
ja, mientras repasa con la plancha, y con esmero,
las costuras de una bata blanca en uno de los talle-
res del proyecto. Aqui aprendio a leer. A escribir. A
restar y a sumar. A tener confianza en los demas.
El pasado ya es historia. Como también lo son el
carmin en sus labios, los centimetros de sus taco-
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nes, y el perfume tatuado en la piel que exige la
clientela.

“No es fdcil que te admitan alld donde vas. No
solo se trata de que la sociedad te acepte, es ne-
cesario que una misma supere el miedo al rechazo.
Pero —insiste— no es fdcil. Es como ir pidiendo per-
don todos los dias”. Recuerda que hace un tiempo
acudié al reclamo de un anuncio del periodico que
demandaba una empleada doméstica, y la sorpre-
sa fue superlativa cuando reconocio en la persona
que le abria la puerta a uno de sus clientes. “Senti
tanta verglienza que me di la vuelta y bajé las es-
caleras de tres en tres”.

Cristina fue empujada a la prostitucion por su
marido, a una edad temprana. “A los 17”7, comenta.
Es consciente de haber sido utilizada casi siempre.
Explotada primero y sefialada después. “Culpable,
sin mds”, afirma esta mujer, quien, a pesar de la du-




Texto y fotos:
JAVIER RODRIGUEZ
GOMEZ

El Proyecto Anjana
# es una apuesta de
Caritas Diocesana
de Santander, que
nace para dar
respuestas a un
amplio colectivo
marcado por los
dominios de la
prostitucion en el
barrio chino de la
capital. Muchas de
las 500 mujeres
que han pasado
por este programa
—que ya ha
cumplido la
mayoria de edad-
han encontrado su
sitio en la
sociedad

| HADA

reza que se dibuja en sus facciones, insiste en que
no esta refida con la vida.

UN RINCON PARA EL ENCUENTRO

“La Anjana” nace en Santander en 1987 como
centro de atencion a la mujer marginada, por inicia-
tiva de Caritas Diocesana, y en coordinacion con las
religiosas oblatas. “Fue una respuesta a la necesi-
dad de atender a la prostitucion femenina marginal
que se ha venido estacionando durante décadas en
el ‘barrio chino’ de la ciudad”, dice Maria Luisa Mar-
chueta, actual responsable de un proyecto que tie-
ne su sede en la Cuesta de Garmendia, y que cuen-
ta con financiacion de distintas instituciones, entre
las que esta la Obra Social de Caja Cantabria.

El programa incluye distintas areas de inter-
vencién social. Desde el taller terapéutico-ocupa-
cional, que brinda técnicas de aprendizaje para la

4 “La Anjana’ nacio
para atender a la
prostitucion femenina.
En casi dos décadas, el
hilo y la aguja han
rescatado a muchas
mugjeres de la marginacion
social.

confeccion textil, hasta un aula donde se vienen im-
partiendo conocimientos académicos y culturales
en distintos niveles, ademas de asesoramiento juri-
dico, y atencién sanitaria y psicoldgica. La estancia
media de las mujeres es de cinco afos, aunque en
ocasiones se prolonga, dadas las secuelas fisicas
y psiquicas de una vida anterior. “Pero, ante todo,
‘La Anjana’ pretende ser un espacio abierto que se
ofrece a todas estas mujeres ambientadas en la ex-
clusion, para que puedan ser ellas mismas y sentir-
se protagonistas. Un lugar donde se les escuche de
manera incondicional. Sin juzgar a nadie por su pro-
cedencia o pasado”, aclara Loreto Novoa, coordi-
nadora de los programas sociales de Caritas.

Pero, si hay un verdadero aliento que ha ido es-
culpiendo “La Anjana” desde sus inicios, ese es el
de Begona Larizgoitia, una voluntaria que ha deja-
do los ultimos 18 afos en el empefio. Todavia hoy le
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quedan arrestos para seguir recorriendo las heridas
de la noche, y tender una mano a las escasas muje-
res que viven de la prostitucion en un céntrico barrio
que se cae a pedazos, y desde el que se divisa, co-
mo en un escaparate, el Ayuntamiento de la ciudad.

“Siempre hemos estado ahi. Para lo bueno y pa-
ra lo malo. Visitandolas desde el primer dia. Entran-
do en los bares y hablando con ellas en los portales
para ofrecerles una alternativa. Cuando han caido
enfermas hemos acudido junto a ellas, y a muchos
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4 Las secuelas fisicas y
psiquicas se marcan en los
rostros y en las miradas.

v El miedo al rechazo de
la sociedad estd presente
entre ellas.

de sus hijos les escolarizamos. Durante estos afios
han pasado por aqui mas de 500 mujeres. Ahora la
mayoria de las que llegan son inmigrantes, y al dia de
hoy no podemos disimular nuestra alegria cuando
una nueva cara llama a la puerta”. Alegria que tras-
pasa despachos cada vez que alguna de ellas acce-
de a un puesto de trabajo en el mercado laboral.
Julia se presentd en el centro de la mano de Be-
gofa. Es una de las abuelas del programa. Llegd
subida en unas zapatillas. Con la mirada entre las




A pesar de la dureza »
que se refleja en las
Jfacciones, reconocen que
no estdn reiiidas con la
vida.

v El céntrico barrio
santanderino que las acogio,
escenario de la novela de
Pereda “Sotileza”, alberga
también ahora al Proyecto
Anjana.

piernas y la desconfianza propia de quien sélo co-
noce la noche y poco mas.

Apartada de la prostitucion, sus ingresos se re-
ducen a la beca que recibe por las horas de traba-
jo que pasa en el taller de confeccion, y a una pen-
sién no contributiva. Tiene 3 hijos, y media jornada
la dedica por completo a uno ellos, atrapado por las
drogas desde hace 12 afios. Confiesa que le cues-
ta escapar a las fatigas de final de mes, pero no de-
jaria su tarea por nada del mundo. Sélo hay que
prestar atencion al ritual que utiliza para ir doblan-
do las prendas: acaba por convertirlo en arte. Julia
buscaba una nueva reputacion. Y la encontré: “Soy
ya mayor para conseguir trabajo ahi afuera, pero al
menos aqui encontré un respiro a mi pasado. Otra
forma de ver y entender la vida. Ha sido como volver
a empezar’, aclara mientras enciende un cigarrillo a
la entrada del local.

“Es una persona entrafable, como el resto. Son
todas un encanto”, sefala Rosa Lanza, que no s6-
lo es su monitora sino también su confidente. “Aqui
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4 En el taller de confeccion.

4 Siempre hay un tiempo
reservado para el estudio
y la cultura.
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vienen tres veces por semana, y por espacio de cua-
tro horas. Ahora hay 36 mujeres, que se reparten en
turnos de mafana y tarde. No sdlo deben aprender y
realizar sus tareas. Todas son conscientes de que la
puntualidad y la superacion diaria es una de las ma-
ximas del programa.'Y al principio les cuesta, porque
llegan de un ambiente en el que orden y desorden
obedecen al mismo patron. Pero pronto se dan cuen-
ta de que es imprescindible adquirir unos habitos que
la sociedad les va a pedir mds adelante”, puntualiza
esta tutora a la que no le faltan admiradoras, y que se
entrega por completo a cada una de sus alumnas.

CICATRICES EN LA SOMBRA

Adelina también se considera una “mujer Anja-
na”, el hada buena y protectora de la mitologia céan-
tabra. El destino se ha encargado de interrumpir una
a una las ilusiones de esta mujer, que
ya dejo atras los 50. Ha crecido sin te-

jer fantasias. Sin universo a la vista, y

. . ) Begoiia
bajo la arquitectura de los internados. Lari &or
. . s rizgoitia,
Jamas ha ejercido la prostitucion, pe- e
ro el ambiente en el que dej6 caer los
del proyecto.

dientes de leche siempre estuvo do-
minado por las atalayas del barrio chi-
no. Pasé media infancia cruzando el
paso entre las miradas de extrafos y
las ocupaciones de una madre que re-
cibia en el domicilio particular. “Era
muy duro ver desfilar a unos desco-
nocidos por tu propia casa. Tenias una
rabia permanente que no te permitia
sentir como al resto de los nifios. La
falta de afecto te pasa factura con el
tiempo”, apunta Adelina, que jamas ha
disfrutado de la inocencia ni ha visto
pasar la juventud de cerca. Llegd a “La
Anjana” hace 10 afos, buscando lo
que nunca tuvo y siempre echo en fal-
ta. Ahora compagina el trabajo en el
taller con sus estudios de 4° de la
ESO. Le gusta escribir, lee por los co-
dos, y nada mas entablar conversa-
cién muestra, sin querer, sus dotes pe-
riodisticas.

La mayoria de las personas que
llegan a “La Anjana” ya han sido juz-
gadas y torturadas en nombre de la

Pilar, una de
las hermanas
oblatas que
ayudan a estas
mujeres.

La monitora
Rosa Lanza
con algunas

de sus alumnas
del taller.

moral. Son mujeres sin rostro. Saca-

das de un ambiente en el que no exis-

te autorizacion para la queja ni aprobacion para llo-
rar. Madres “sin permiso”, de las que acaban asu-
miendo el papel de padres también. Mujeres con las
cicatrices al aire, expuestas a la enfermedad y a los
caprichos. A la vejacion permanente de un publico
que no entiende de reparos ni limites. Siempre dis-
puestas. Un colectivo desfavorecido que no posee
nada. Que son pobres incluso para pedir. Ninguna
de ellas llegara a tocar los cielos de Teodora de Bi-
zancio, la que fuera primero prostituta y luego em-
peratriz, pero, al igual que ella, han venido confir-
mando que es posible salir de los contornos de la
prostitucién. “Que es posible desmontar lo vivido y
volver a empezar’. Si se les permite, claro esta. l

La voluntaria »

4

4
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